Milan Diary

Telepon seluler ku banting, dentumnya membengkak pikiran. Lagi-lagi urusan kantor tidak bisa aku atasi, kekacauan ini sudah merayap seminggu yang lalu, dan pikiran ku pun tidak kunjung tenang. Kupandang arah pintu, di mana Mila berdiri dengan setumpuk berkas “Lama-lama gue gila ngurusin kasus sekretaris lu!” Mataku seketika menyalang, “kan teman lu juga!” seru ku geram. Langkah perempuan itu merapat di kelilingi hembusan napasnya yang berat. Jelas Mila gelisah, tapi lebih dari itu aku yang nyaris sinting. Mitra bisnis yang sebelumnya sudah dihimpun, banyak kolega-kolega yang-bajingan! Aku tidak mau menyebut namanya. Orang itu sukses membawa kabur uang kolaborator dan hanya meninggalkan data-data kolega itu sendiri. Dan kini, kantor ku benar-benar diserang kerusuhan. Aku harus menangani banyaknya gugatan, jika aku gagal sesaat perusahaan ini akan jatuh sejatuhnya. “Vi, lu nggak mau minta bantuan cowok lu aja? Kan dia pengacara.” Berkas yang diletakkan mengalihkan perhatian ku. “Maksudny...

Di atas deburan ombak kaki ku berkali-kali terhempas, terbawa deras buih laut. Mata teduh ku yang lagi-lagi bengkak, tidak bisa aku hindari begitu tiba di tempat ini. Hai, Laras. Aku kembali, ke tempat ini dengan harapan yang sama. Semoga takdir kita akan saling bertemu, dan kemudian rindu ini bisa aku lepaskan. Laras, aku rindu padamu. Perihal wajah, suara, dan sikapmu. Segala keindahan dalam dirimu ingin segerah aku peluk dengan gratis kecupan di pucuk kepala. Ah, sial. Apa aku boleh mengharapkan sosoknya yang sudah tidak lagi bersama ku? Aku tahu ini salah, tapi rindu bukanlah lawan yang bisa aku kalahkan. Ia akan memberontak, akan berlari mencari-cari induknya untuk bisa kembali legah. Aku pikir aku bisa melupakan hari-hari kita. Tapi ternyata aku tidak bisa. Waktu yang kita habiskan, tidak sedetik terlupakan. Bahkan aku masih ingat dengan jelas hari di mana kamu bercerita tentang interior pernikahan, membayangkan kita yang saling bersanding di atas venue di atas putih bersihnya pa...